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Amore a mare (27­8­1945, pubblicato nella raccolta del 1966)

Nei mari azzurri
pettini
i tuoi vent'anni.
Come lucida fronda
nell'onda
prepotente li affini.
Il sole sciama ­non sazio­
sul morbido tuo corpo,
che un geranio socchiuso
ha nella bocca
e lievemente tocca la sabbia
che un attimo ricorda
il fiore della forma che scompare.
Una torma
di pensieri mollemente fronteggia
sul sorriso
che ambiguo apre la bocca.
E tutta ti concedi
nel fuoco che illumina la sabbia,
nel dono che purifica la terra,
estrosa, immota fiamma...
Ti riassume il ricordo
nel sangue che saetta
l'impazienza.
E' dorata la sera
che il plenilunio apriva
alle carezze...

Estate (1970)

Estate
  brucia tutte le origini
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E' nemica
  al ritorno

Annerisce le forme
e le rivela mummie

Senza sangue nel tempo
    i giorni
non osano tornare

Quello
che ci tenne uniti
ci separa

Non basta il mare
per le inerti presenze

Per un occhio di santa lucia (16­7­1973)

Quest'occhio
nacque
tra le sirene
  se lo ebbe
  in premio
  un corpo pigro
Ha l'odore
delle acque salate
e
il silenzio
delle profondità
  Ricamato cammeo
Rosea bocca arancione
  chiusa porta ardente
  tra
  le verdi meduse
  degli inganni marini
Trasparenza cieca
di remote caverne
  Ora
distaccato dalle origini
  fatto terrestre

www.sarchittu.org



  trova
un corpo di donna
Abbarbicato
  a scogli nuovi
  la morte
  non è vuota
E' preda oscura
  fragrante alga
sangue    sangue
  di noi vivi nel mondo
Flusso    riflusso
  sulla sabbia scomposta.

  Amore
il mare d'ambra canta.

Sabbia (1974)

Lungo il mare
saremo andati
Lungo il mare
siamo andati

  Lungo il mare
sono rimasto

Notte con ragazze lungo mare (17­7­75)

Ancora notte
    notte lungo mare
e labbraprendi che vengono incontro
Splendono luci  denti e carne
ricchi di sangue
        e le onde sospinte
da agguati
    sostanze cupe di scherno
mi frangono
    dentro
        l'oscurità
e smarrito
    viaggio
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        consumandomi

Candele pizze suoni con fascia tricolore o senza
 (17­18/7/1977)
        Ad Antonio e Severino

Il tempo precipita
    Prima    c'era
    spazio    solitudine
    tremore    d'acqua
    brulicare   d'insetti
    e voli    e voli d'uccelli
      che ci legavano
    alla preistoria    del mondo

Ora
    tavoli  piatti  bottiglie
e anacronistico    sgocciolare
        di cera
di candele    d'altare
        e poi
pizze   pizze   antipasti
      aragoste
vini    minerali    liquori
camerieri   felpati    veloci
      e quadri
d'un realismo  inesistete
        al ricordo
Nella sala  da pranzo
    l'afa   il sudore
        e risa
    e le frasi a risacca
della gente    che    mangia

Fuori
  un cielo    azzurro    di vetro
    incrinato    da nubi
    con vento    salmastro   d'aromi
    e tavoli    e tavoli
     e altri    lumi
            e
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  nella pista     da ballo
        rinchiusi
      come in un tino
piedi anche tronchi mani
        che rotolano
         pigiano
un mosto    bollente
sotto la sferza dei suoni sincopati
 ammorbiditi da luci ovattate
Parliamo andiamo a ritroso nel tempo
Non ci salvano    le parole
      dallo sfacelo
dell'inganno    delle rughe

Niente    è più crudele    del vivere
    Non rimane  alcuna traccia
    del nostro destino    d'ieri
    a testimoniare    il caduto
    nella presenza    d'adesso
Niente    è più crudele    del morire

Qui    dove brucia    il ricordo
come    bruciano     le siepi e le piante
    i cardi    da secoli
di ciò che abbiamo    visto o vissuto
        sopravvive    solo
una sfocata    fotografia
          fissata
      nella memoria
con Argo    un cane    già morto
come il cane    d'Ulisse

Dalle onde    sale
la stessa    ombra
    di trasparenza
lo stesso   ansito
    di persistenza
d'una follia    che ci corrode
    ci sgretola
  Il mare   e noi
Parliamo    parliamo
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    di polvere
  di consunzioni
Questa  era la casa  dei preti
Questa  era la spiaggia   de sos paras
Dove vivono    dove nuotano
              i vecchi gesuiti?
Quale scoglio   hanno scelto
per i loro bagni    appartati e quasi segreti
                 e
            ritemprare
              nell'ozio
          spirito e corpo
dell'innocenza    del Cristo?
    Questa penombra
    questo    incendio
    sonoro    di luci
          son
   forse    lontani
    dal meditare
  obbedienza    azione
   preghiera
(Sant'Ignazio lo vuole!)
o meglio   per essi perno è ancora
      il ritiro
il santo esercizio    lugubre
 della buona    morte
Quando le tue   mani...
quando i tuoi occhi...
le tue orecchie... i tuoi piedi
saranno cosparsi
dal sudore    dell'agonia
Il viaggio   senza    limite
col labbro    perso    nel labbro
fiammata     nella pista    da ballo

Nulla   è negato
all'amore   alla morte
Ma dove sono i gesuiti?
Ci sono i sedici    i vent'anni
    ci sono i giovani d'anni
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    Gloria   osanna
    ai giovani d'anni
Ignorano   il loro  destino
fluttuano   balbettano
si salvano  nel movimento
sentono     nel sangue    la notte
Issano  il sesso    come bandiera
Deviamo   la nostra     tristezza
         e beviamo
Antonio    si gira  Ciak
           e tu
         Severino
            cingi
    la fascia tricolore
E' tempo d'immagini nuove
            Severino
     la fascia da sindaco

Le coppie reclamano
      Urge
Antonio     si gira     CIAK

Dopo la pioggia (1977)

Dopo la pioggia
il mare resta freddo
e la spiaggia deserta.

Ma dimmi dove vado
a ricercare un fiore
sia amore o sia dolore?

Adolescente a mare (13­7­76)
    A Lina
Incendio    scatenato
    nell'acqua

Fiore   sospeso
    Inconsumato ancora

Trabocchi   tutta   di nudità
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    nelle onde
che     ti  fluttuano

Il mio corpo vicino
    palpita
  attraverso la pelle
          e
         in me
    la tua  purezza
        di carne
       si riversa
    senza   salvezza

Paralipomeni (25­3­77)
"Noi siam innanzi a te forestieri
come furono i nostri padri.
I nostri giorni sulla terra
sono un'ombra senza speranza"
(Paralipomeni I­XXIX ­ 15)

Un'eco  della tua voce
    nel corpo di gelo
    Con cieca paura
     ti fisso
   in questo naufragio
    Contro vento
  col pianto    fluttuante
      Risposi
  cristallo di ghiaccio
             e
  lasci     a   noi
  una volta senza coraggio
    Ritorneremo
    a S'Archittu
a guardare ­a nuotare­ a pensare
      a consegnarci
    all'apparenzaricordo
quando
        ancora
                tu eri
    la prima formica
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     mentre il sole
      dilatava
      la luce
    tra i monti
Un'immagine
            attiva
il tuo andare
              e il venire
              nelle strade
              nella casa
              in silenzio
una scioltezza
                una promessa
di gioia
                nella voce
del padre        che       veglia
Dio
    da oggi
            mi ha tolto
    la prima vernaccia
Dio
    da oggi
            mi ha tolto
    la prima notizia
Con tanti
          amici
                scomparsi
        la vita
       una rugiada
        di cenere
Una stan ­ chez ­ za
in ­ ter ­ mi ­ na ­ bi ­ le
in un deserto   senza miraggio
in un'acqua di scogli   senza fata morgana

Vino dolci pancotto (15­16 Agosto 1979)
A Salvo e Mariolina

Ieri o l'altro ieri
un passato prossimo o remoto
seduti beatamente da Vincenzo
(e non guardavo il mare
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ma sentivo invadente la presenza)
ricordavi con voce dolce amara
i cibi cari dell'adolescenza
­parlavi di bilancia commerciale
di un fondo monetario ­tante lire­
di caramelle (poche) appiccicose
tenute nelle tasche dei calzoni

da prelevare a tempo stabilito
lungo l'arco della tua giornata
con la scaltrezza innata del banchiere

E nell'atto del prelievo inconsciamente
la mano s'attardava nella tasca
ma la voce di Dio del catechismo
ti comandava d'esser castigato
e di non commettere atti impuri...

Di tanto in tanto udivo le risate
di fanciulle distese sulla sabbia
di fanciulle in fioreadolescenti

a ordinare gelati ed aranciate
(non le guardavo ­puritano falso­
ma ne sentivo calda la presenza
e non avevo... tasca per la mano)

Con sicurezza da paterfamilias
(il latino della prima ginnasiale)
condannavi i gusti degli eredi
li bollavi ­di già­ ereticali

O tempora, o mores... usque tandem
abutere patientia nostra...

Mi diventavi proprio Cicerone,,,
ma non arrivavi ad essere Solone
ad essere deputato o senatore
arconti savi di democrazia
e non sette, settantanove sette.

E mentre tu parlavi
riandavo col pensiero ad anni addietro
al trapassato prossimo o remoto

Ricordo. Rientravo dal paese
approdavo di nuovo a questo mare
col portafoglio gonfio di stipendio

quando sboccando sull'ultima curva
e proprio accanto al ciglio della strada
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ecco un ragazzo con una ragazza
appiccicati strettiammantecati
che si baciavano e si ribaciavano

e sembrava staccarsi dalla terra
quella fanciulla in punta di piedi
col corpo teso fresco rinfrescante
che si allungava tutta era protesa
per raggiungere le labbra di lui

Era una cosa bella e naturale
senza traccia di ostentazione
perchè i giovani privi di vergogna
non pensano a scandali di sorta

Dietro di me persona già assennata
borbottava indignata una condanna
e io mi godevo quel bacio e la figura
della ragazza in punta di piedi

Eri tu ed era lei Mariolina
E adesso ridi e senti e dici Guarda
quella ragazza dal petto prorompente
è una bambina appena dodicenne...
E' una bambina...

E penso ai naturisti ai nuovi Eden
senza serpenti         senza punizioni

Eva e il suo corpo e Adamo che l'ammira
e con prudenza le porge la pillola
non volendo né Abele né Caino...

Ciao ­ti dico­ io mi butto in mare

Quasi morte (S'Archittu, 13­14 Settembre 1979)

Non so
come bisogna chiudere la porta

Il pensiero è perso
in spirale di fumo

  Ritorna ad essere innocenza
    Raffiche colpi rapimenti

incendi
pioggia

onde crescere l'erba
  con il sangue degli uomini

E noi
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ancora a parlare
anche

     se nessuno più ascolta
I nostri affanni
sino al silenzio

Lungomare giocano i bambini
nella culla dormono neonati.

Ultimi incendi (S'Archittu, 25­8­1980)

Ancora
una striscia di fiamme

sulle piante bruciate
e tra le foglie secche

cumuli di sterco e ossa d'animali
castelli di rovina

La cenere calda
di cratere

divoraogni germedi vita

Uomini di cancrena
ridono
maledetti
sotto bava di luna
Il delirio  di pochi

crea
il vuoto sterile
di terra di nessuno
Nella notte
affiorano silenzi
di dune e di deserto

Donne (S'Archittu, agosto 1982)

Chi si ricorda di voi bambine
con le treccine al vento di corsa
lungo le strade fatte di gridi?

Poi giovinezza di molte speranze
si accese in voi, fanciulle già in fiore.
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La vostra gola si aperse nel canto.
E un giorni, infine, vi prese per mano
l'uomo e vi condusse dentro la casa

Tremore nuovo di vivere in due
Imparerete con lui la fatica.

Offrirete silenzio e perdono
e il sorriso, anche, nel pianto

Piangerete dentro voi stesse
nell'attesa che si compia il miracolo
come un tralcio gravato dal grappolo.

La vita e la morte è in vostro potere
lungo l'arco umano d'esistere.

E mese per mese, anno per anno
il tempo trascorre e viene la sera

Tesse e ritesse, finito è l'ordito
Senza di voi la casa è deserta.

Foto ricordo (S. Lussurgiu – Torre del Pozzo, 11­12­1982)
A Peppe e a Chiccu

Beviamo e in alto leviamo i calici

Ora col fuoco acceso il freddo tace:
felicità di caldo con la mensa
e al solenne rituale del convito.

Crepita il ceppo e le scintille vanno
in alto, tra le spirali delle fiamme.

Il vento stride e scaraventa ondate:
rantoli lunghi entro l'antro del Pozzo.

Beviamo e in alto leviamo i calici

I morti e i vivi sono accanto a voi,
coinvolti nel magico del vincolo:
passato ed avvenire, oggi, qui assieme
tra memorie ed attese arde la vita.

Il vento stride e il cielo apre, improvviso,
arcate ­ occhi di sole ­ oasi – spazi chiari
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d'azzurro d'un azzurro di speranze

Beviamo e in alto leviamo i calici

A Cinzia uccello di passo (S'Archittu, 13/14 Agosto 1983)

Ho scoperto i tuoi occhi
una sera

lungomare
Ero appena arrivato

Non stanco
stordito
quasi inebriato
dai molti saluti
dai molti sorrisi

­Come stai?
­Sto bene... sto bene...

Baci ed abbracci
Confondevo visi e persone...

Ho confuso il tuo viso
con altro giovane viso

Ho sbagliato
e così

ti ho conosciuto
lungomare

gremito gremito
    da diciottenni
esplodenti di vita
Sapore di mare sapore di sabbia

sapore di sangue
bollente

    Sciamate sciamate
Correte correte

dovunque
Sapore di vita sapore di mare
     sapore di bocca salmastra

appena dischiusa 
   all'offerta

Sei Cinzia sei Maria Grazia
     sei Danila sei Gianna
     siete ragazze splendenti
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roventi
come rossi gioielli
come rossi coralli

Disgraziata ­ti ho detto
per scherzo­

       Disgraziato  son io
perchè

       non son pescatore
       giovane ardito
da calarmi da sprofondare

nell'onda
       in fondo in fondo

dell'acqua
e cercare

       i coralli di fuoco
come i tuoi anni d'adesso

Cinzia
       ricordo Varese
e il suo Lago ricordo
    e il Lago Maggiore
  Arona e Meina

   e San Carlo
anzi Carlone

Annego annego
Tra molti ricordi

         C'erano     allora  altri anni
         C'erano allora follie

      altre follie
Non c'era ancora la droga
la violenza mancava

e
le ambiguità degli adulti

Disgraziata
     mancavi anche tu
Dovevi nascere ancora

Cinzia       cincia
uccello          di passo
sul mio  capo
lo vedi
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è caduta la neve...
Cinzia cincia
      cinciallegra
uccello  del freddo
    io sono l'inverno
Vuoi tu riposare?

Viene la morte...

Viene la morte. Si spengono gli occhi
e profonda scende la quiete e il dubbio
si ferma e tace senza più avvenire
e non arde più il sangue nelle vene.

Viene la morte. Nella carne spenta
non si avvolge favola di vita.
E' un libro sgualcito – pagine intonse.
Che nessuno accoglie nelle mani.

Viene la morte. Il corpo prigioniero
non propizia più lacrime né riso
ma muffe e germi in decomposizione.

Viene la portatrice di silenzio
senza più vento e nuvole che fuggono
senza scrosci di piogge e di passioni.

Il tempo senza crepitio di tempo.
(22/7/1983)

**********
Invano mi difendo

         Nulla vedo nell'ombra
Il vento è la caduta d'una foglia
           Non esiste il ricordo.

Non esiste il sospiro
        o tenerezza

che ci richiami nel tempo.
La vita muore

           e resta la paura
        d'essere           solo

un'immagine
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(22/7/1983)
**********

Quando parlo di morte mi si guarda
storto come se dicessi villanie.
S'irritano: vogliono ancora ridere
e fuggire al pensiero che molesta.

E' incredibile: il freddo che ci assale
e punge il corpo e serpeggia in un brivido
non è avviso di rapido dissolversi
ma richiamo a primavere da godere.
Son d'accordo: noi siamo quel che siamo:
ognuno un po' di nettare nel fiore
e tutti un po' di cenere alla terra.
(3/9/1983 S'Archittu)

Stelle nel cielo, lucciole nel prato (26/8/1984)
A Miriam e ad Antonio

Soave è l'estate
Dolce per voi è la notte

d'agosto
Densa di aromi

(di una cucina antica
ma che è sempre attuale) densa di incontri

si offre a voi l'esistenza
Caldo è il tempo d'estate

Notte d'estate
    azzurra
un mare d'abisso
    dove
rilucono        infinite     costellazioni
    e 
dove palpitano

scie simili a brividi
lampi le stelle cadenti

uomini e meteore
Una stella un desiderio
un desiderio una stella
Tanta luce tante promesse tanta malia

ma con un'eco di nostalgia
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per la giovinezza scivolata
Come è bella la vostra notte d'estate

(Il presente
si attacca al passato
si innesta al futuro
     il presente)

Come è fiammata
questa friabile questa trepida questa carnale
questa notte agostana
di stelle e di lucciole.

Amico, t'incontrai a sole aperto (Agosto 1985)
Ad Antonangelo Liori

Amico, t'incontrai a sole aperto,

con i miraggi, oramai per me sommersi.

Risposi a imprevedibili domande:

non c'è durata nemmeno alla memoria
declinate le risa muoiono i presagi

Le parole battono senza eco

Guardo te, candore del mattino,
sortilegio per le occhiate di ragazze

mentre in me filtra l'ombra della notte
senza lusinghe per l'ultima partenza.
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